Однажды, довольно давно, на энном дне рождения в маленькой квартирке Гарбука собрался немногочисленный, но близкий круг: Михаил Пташук, Игорь Добролюбов, Алексей Дударев. Они теснились на диванчике. Именинник перебирал струны гитары и мурлыкал что-то лирическое. К тому времени на его счету уже были “Белые росы” и “Знак беды”. Оба знаменитых режиссера, не обращая внимания на виновника торжества, стали обсуждать проблему: можно ли снять в кино Гарбука не в роли деревенского мужика или белорусского партизана, а убедительно представить интеллектуальным, чуть рафинированным городским жителем.
— Не потянет, — сказал один.
— Не поверят, — сказал другой.
— А я верю. Надо попробовать, — сказал сценарист и драматург. — Впрочем, вы, режиссеры, обязательно на такую роль пригласите какого-нибудь проверенного российского артиста типа Иннокентия Смоктуновского или Алексея Баталова.
Побазарили, поразмышляли. Роль так и не написали и Гарбука в ней не сняли. Видимо, тогда у него заноза засела глубоко. Вскоре в театре ему дали роль иностранца в пьесе “Условия диктует женщина”, для чего на пятьдесят первом году жизни впервые ему сшили фрак. Еще спустя какое-то время артист, будучи на телевидении в этом самом фраке, подошел к роялю, взял в руки большой белый платок и напел что-то из репертуара гениального Паваротти. Телевизионщики остолбенели и схватились за камеру. Возможно, где-то эти кадры сохранились. Гарбук хотел, мечтал и в тайне готовился сыграть Федю Протасова в толстовском “Живом трупе”. Напоминание Дударева об Алексее Баталове, только что снявшемся в этой роли в кино, больно задело. Играл же эту роль наш Борис Платонов, тоже, кстати, не с интеллигентной, а с простоватой внешностью.
Я просматриваю фильмографию и, к сожалению, не обнаруживаю среди его более чем 60 фильмов какого-либо разнообразия. И это при наличии мощного актерского темперамента, органичности поведения, естественности чувств, и Бог знает каких еще разнообразнейших актерских качеств.
— А что ты хочешь, — возражает мне Гарбук. — В характеристике по окончании мною театрального института педагог написал: “Жанрист. Актер на роли национальных героев бытового плана”. Приговор? Намек на определенную ограниченность возможностей?
Но я играл аристократа Армана Дюваля в “Даме с камелиями” на французском языке с парижским произношением. Снимался в Париже в фильме “Загадочный наследник” в роли эмигранта, изображал итальянца в спектакле “Память сердца”. Да и в театре имени Якуба Коласа было много ролей героев-любовников. А запоминают моих хлопцев и дедов.
Головокружительная мистика искусства способна довести до чего угодно. Геннадий Гарбук не просто яркий национальный актер, которому всегда найдется персонаж из отечественной литературы.
— Кажется, я уже все переиграл — от произведений Якуба Коласа, Янки Купалы, Короткевича, Быкова, Мележа, Крапивы, Макаенка, Дударева до начинающего сегодня драматурга Димы Богославского в последней премьере нашего Купаловского театра “Отец”.
Человек коммуникабельный и разговорчивый, он привык работать в ансамбле, с партнерами. Одиночество ему не нравится. От коллег заряжается, когда приглашают в кино со знаменитостями, у них учится, подсматривает, пробует и что-то оставляет себе на память. Впрочем, сегодня он и сам знаменитость, может выбирать, где сниматься. Трудно поверить, что до пятидесяти лет фактически не играл в кино. По-моему, Гарбук и Виктор Тарасов, наши театральные асы, одними из первых белорусов вырвались на советский экран, а там и пошло. Их приглашали в Россию чаще, чем на “Беларусьфильм”.
Обладатель множества премий бесчисленных конкурсов, Гарбук по-прежнему считает своей звездной ролью Петрока в “Знаке беды”.
О начале работы рассказывает так:
— Василь Быков, читая сценарий, поставил перед режиссером Михаилом Пташуком задачу: “Петрок должен жить в картине, как уж на горячей сковородке”. Поэтому на съемках старались работать на пределе эмоций и чувств. Я люблю этот образ. Но главное — материал, по которому написан сценарий. Это гениальное произведение Быкова о войне! В картине главной задачей было дотянуться до понимания идеи писателя. На кинофестивале в Загребе был назван лучшим исполнителем мужской роли. Фильм значится за рубежом в списке десяти лучших картин о войне. Не знаю, успею ли сделать в театре или кино что-нибудь подобное. Но надеюсь. До моего девяностолетия еще есть время. Задача поставлена.
Геннадий Гарбук всегда умел и умеет создавать белорусские характеры с их терпимостью, упрямством, песенно-танцевальным разгулом и драматизмом.