Именно так называлась песня, мегахит Советского Союза начала 70-х годов прошлого века. Но мало кто тогда знал, что ее исполнитель – Кола Бельды – хоть и ассоциировался у большинства с северными народами, на Крайнем Севере и в тундре никогда не бывал. Он – нанаец с Амура.
Интернат – фронт – консерватория
Как сообщает газета «Аргументы Недели», Николай Иванович Бельды (таково полное имя маэстро) родился 2 мая 1929 года в маленьком селе Муха Нанайского района Хабаровского края в семье охотника. Очень рано осиротев, он от нервного потрясения стал заикаться. Какое-то время его воспитывала тетка. Родная или нет, трудно сказать: все жители Мухи носили одну фамилию – Бельды.
Позже из Мухи Колю увезли в интернат, откуда в 1943 году он сбежал на фронт, приписав себе два лишних года. Стал юнгой на Тихоокеанском флоте. Участвовал в боевых действиях за освобождение Кореи. Был награжден орденом Отечественной войны II степени, медалью Ушакова, другими наградами. Выступал в ансамбле песни и пляски Тихоокеанского флота. Закончив экстерном музыкальное училище, Кола продолжил службу мотористом-дизелистом на тральщике. Все там же, на Тихом океане.
По окончании службы на флоте Кола поступает в Саратовскую консерваторию. Стипендии на жизнь, конечно же, не хватало, и студент сначала подрабатывал на станкостроительном заводе, затем – в саратовском драмтеатре. Некоторое время работал в ансамбле песни и пляски Воронежского военного округа, потом – в Калининской и Хабаровской филармониях.
Даже простое перечисление «биографических фактов» заставляет задуматься: как же это – заикающийся мальчик и вдруг – консерватория, выступления на сцене? Да, конечно, и сегодня многим заикающимся рекомендуют петь. Но это для повсе-дневного общения, а здесь... Одни говорят про богатые вокальные данные Кола Бельды (даже нынешние злопыхатели отдают должное его голосу), другие вспоминают ангела-хранителя, третьи — про то, что «стресс стрессом вышибают»: сначала, мол, детское потрясение, а потом война...
Как бы там ни было, но в 1957 году Бельды становится лауреатом Всемирного фестиваля молодежи и студентов в Москве. Тогда же на него обращают внимание Михаил Пляцковский, Сергей Михалков и (что не менее важно) тогдашний министр культуры Екатерина Фурцева. Талантливого артиста приглашают работать в Москву, и с 1959-го по 1990 год он солист-вокалист во Всероссийском концертно-гастрольном объединении, впоследствии реорганизованном в Москонцерт.
Настоящая экзотика
За 30 лет гастролей Кола Бельды побывал в 46 странах. В Европе он стал таким же узнаваемым, как и в Советском Союзе. Среди его поклонников были мэры европейских городов, известные политики. Один из них – тогдашний император Эфиопии даже наградил его орденом своей страны.
Экзотика... Да, конечно, и она играла свою роль, но отнюдь не первостепенную. Главным был голос – звонкий, приятного тембра, нечто среднее между тенором и лирическим баритоном. Верилось, что человек с таким голосом и обаянием мог увезти в тундру даже английскую королеву. Не менее важна была и искренность. Маэстро исполнял песни разных народов. По сути, он стал своеобразным «рупором» российских народов Севера, Сибири и Дальнего Востока. Он знакомил остальной мир с удивительной культурой дотоле незнакомых широкой публике народов. Впрочем, даже песни других народов он исполнял как свои, нанайские. Показателен последний прижизненный диск Кола Бельды – «Белый остров». Он полностью состоит из песен малочисленных народов России: саамов, манси, чукчей, эвенков...
Любопытен отзыв на этот диск, найденный в Интернете: «Удивительный альбом! Невозможно оторваться! Рекомендую всем для прослушивания, особенно любителям этнической музыки североамериканских индейцев... Да-да, сходство поразительное! А тексты!!! Да простит меня любимый БГ, но теперь я понял, что, оказывается, можно и простым, примитивным языком сказать «о чем-то большем» и нарисовать в воображении такие красивые и загадочные картины… А шаманский бубен вместе с современными электронными инструментами как бы устанавливает связь земли с космосом… Короче – слушать всем!!!»
К слову, в 1996 году, уже после смерти певца, этот диск был оцифрован и издан в Японии.
Первый из советских
Однако вернемся к его биографии. В 1960 году Кола Бельды становится лауреатом Всероссийского конкурса артистов эстрады. В том же году издается книга Ю. Дмитриева «Искусство советской эстрады», в которой имя певца ставится в один ряд с Леонидом Утесовым, Олегом Лундстремом, Клавдией Шульженко...
Но настоящая слава сваливается на Кола Бельды в начале 70-х. В 1972 году он выходит в финал конкурса «Песня года» с песней «Увезу тебя я в тундру!» (музыка Марка Фрадкина, стихи Михаила Пляцковского). С ней же годом позже он становится лауреатом международного конкурса вокалистов в Сопоте (Польша). К слову, Кола Бельды был первым из советских певцов, удостоенных столь высокого звания на международной арене. Из советских исполнителей подобными достижениями могут похвастаться лишь Алла Пугачева и Валерий Леонтьев.
«Тундра» на долгие годы становится визитной карточкой Кола Бельды. Немало у нее поклонников и сегодня. Вот еще один интернетовский отзыв: «Песня – восторг, песня – фонтан энергии, невероятно гармоничное сочетание музыки и слов! Не устареет никогда».
Позже к «Тундре» добавился еще один хит – «Песня оленевода» (музыка Модеста Табачникова, стихи Якова Костюковского и Владлена Бахнова). Формально Кола Бельды исполнял ее до «Тундры». Еще в 1971 году она вошла в его первый «миньон». Однако понимание того, что «олени лучше» стало приходить лишь после «увезенной в тундру».
Правда, был еще один хит – «танго» про чукчу, который в чуме ждал рассвета...
Живая легенда
И все же песня «Увезу тебя я в тундру!» была главной. И таки увез. Пусть не в тундру, а в Хабаровск. Пусть не английскую королеву, а свою новую жену. Но ведь увез! В 1990 году в жизни Кола Бельды появилась Ольга Александровна, тогда еще просто Ольга. Девушка закончила Хабаровский мединститут, поступила в аспирантуру педагогического и уехала в Санкт-Петербург, где жил ее брат Михаил, работать над диссертацией. Как оказалось, Михаил был старым другом Кола Бельды.
Из воспоминаний Ольги Александровны: «Миша мне предложил съездить в Москву. Я очень надеялась позаниматься в Ленинке. Но и сейчас я не знаю, где же эта библиотека находится. Сразу же, как познакомилась с Кола, обо всем забыла!»
Ольга была уже третьей женой Кола Бельды. Со своей второй супругой Ларисой он прожил 23 года. Возможно, жили бы они и дальше долго и счастливо, если бы не трагические обстоятельства – смерть Ларисы.
В том же 90-м Кола и Ольга, еще не будучи официальными мужем и женой, переезжают в Хабаровск. Здесь их явно не ждали: своим жильем семья обзавелась нескоро.
В начале 1991 года у четы Бельды рождается дочь Елена. Радость отца трудно описать – от двух предыдущих браков детей у него не было. В августе того же года Кола и Ольга официально регистрируют свой брак.
21 декабря 1993 года Кола Бельды не стало. В то зимнее утро посетители продуктового магазина Северного микрорайона Хабаровска вряд ли догадывались, что на их глазах из жизни уходит живая легенда, гордость нанайского народа. Николаю Ивановичу резко стало плохо с сердцем... «Cкорая» приехала через час, но, увы, не кардиологическая. Певец умер от обширного инфаркта на руках жены.
