Этой весной с трудом дождался, когда можно на определенное время поселиться в своей деревне. То есть не просто прискочить на короткие выходные, начать семь работ, ни одну не закончить и снова паковаться в столицу, а задержаться обстоятельно — на неделю и больше. Чтобы многое не только спланировать, но и сделать. Такая возможность представилась в самом конце апреля — начале мая: и короткий отпуск получил, и длинные майские выходные. Все здорово сошлось в одном месте, тем более время это роскошное, золотое — пора цветения и торжества всего живого. Где еще быть, как не на природе! Одним словом, как сказал в первом письме, раздевайся и работай. Особенно за это и люблю деревню.
2. Мотоблок вне закона*
Так уж повелось, что сам факт моего приезда в деревню незамеченным не остается. С дороги, главной улицы агрогородка, хорошо просматривается мой «хутор» за школьным парком и коричневый внедорожник — своеобразный пароль: хозяин тут. Вот местные мужики, мои давние приятели, и идут на этот знак в удобное для каждого время: поговорить, новости обсудить. И беседы, хоть и отрывают от работы, — самый, пожалуй, ценный источник информации для меня, кладезь правды. Скажу вам честно, за это тоже люблю деревню.На сей раз, еще до первой подобной встречи, почувствовал: что-то не так. Все вроде на месте — и пустующая первый год школа, и писк тормозов у лежащего возле нее полицейского, и рокот бензиновых триммеров, редкий крик петухов, яркая расцветка транзитного еврооптовского магазина… Но чего-то явно не хватало в привычном образе и знакомых голосах моей деревни. Чего?
Ну конечно! На главной асфальтированной улице, да и на огородах, не видно ни одного мотоблока. Странно... По дороге сюда — и в Докшицком районе, и в Глубокском — много раз даже на трассе обгонял давно привычные взгляду сельские транспортные средства. Едут они себе по обочине — с прицепами, а то и с крышей над головой, никому не мешают.
Первым сенсационную новость сообщил мне Анатолий, опытнейший механизатор, у которого и колхозный трактор, и личный мотоблок, пожалуй, лучшие в районе. В смысле — всегда исправные, начищенные до блеска. Запретили, говорит, мотоблоки в районе, теперь на улицу, а уж тем более на трассу только сунься — милиция сначала предупреждает, а потом люто штрафует. За Анатолием примчался еще один земляк — Николай, за ним еще и еще… Чудо, мол, что происходит? Как же так, нельзя сегодня без мотоблока настоящему хозяину, ведь они, считай, через каждый двор куплены. Я и сам вижу, что чертовщина какая-то. Вроде и быть такого не может, но мужики как один ссылаются на высокий указ, публикации в районке и строгий контроль милиции. Одним словом, гудят, словно пчелы в растревоженном улье.
Видно было по всему: или мужики чего-то не знают, или это явный беспредел. Клятвенно пообещал сразу после отпуска вникнуть в суть проблемы и помочь честным труженикам. А пока посоветовал сесть за письмо — своему депутату, обратиться на горячую линию любого чиновника…
А сам стал рассуждать. В моей деревне ровно один конь — у местного пастуха. Настоящие хозяева, за которыми огород, усадьба, давно обзавелись мотоблоками. Более того, многие доукомплектовали их, модернизировали и довели до толка. И сейчас металлические лошадки служат не только для обработки огорода, но и как многофункциональное транспортное средство для сельчан. Так вот, пахать и сеять под мотоблок, говорят мои визави, никто не запрещал, но дальше огорода… Просто ни у кого в голове не укладывается: люд местный и в лес, и на базар по субботам, и на сдаточный пункт металлолома аж в райцентр за 12 километров, и на кладбище на мотоблоках разъезжал. И даже в гости в соседнюю деревню, причем хозяин торжественно усаживал хозяйку рядом с собой, как когда-то в бричку. А теперь что?!
И впрямь что — перестал ездить? Ну как сказать… Кто огородами, кто в надежде, что пронесет и с ГАИ не встретится, а кто от греха подальше поставил мотоблок на прикол в ожидании скорейшего разрешения недоразумения.
Меня же все время отпуска терзали смутные сомнения. В какой-то степени они разрешились, когда волею затеянной на усадьбе стройки познакомился с местным сварщиком. Виктор и в самом деле мастер огненного шва, даже без маски может варить. Когда я ранним утром приехал за ним, обратил внимание: во дворе дома в райцентре у него металла и механизмов всяких тьма. А несколько очень похожи на мотоблок. Я у него возьми да и спроси: насколько это удобно в своем доме с мотоблоком?
— Наверное, удобно, — улыбнулся Виктор. — Только с 2015 года за мотоблок не сажусь. Задержали меня за управлением выпившим, конфисковали агрегат. С тех пор, когда приму на грудь, даже на велосипед не сажусь.
— Так вы и сейчас вроде подшофе…
— А где вы видели сварщика трезвым?..
Юморной мужик этот Виктор. Но и специалист классный! А знакомство с ним, похоже, подсказало мне возможную причину тотального запрета на мотоблоки в отдельно взятом районе. В целях безопасности, выходит? Если и так, то метод весьма сомнительный. Сколько водителей по стране ГАИ лишает прав за езду в нетрезвом виде! Так что — запретить всем передвигаться по дорогам на автомобилях? Или на мотоциклах? А вот на мотоблоках…
Кстати, а вписано ли вообще это транспортное средство (или какое оно?) в свод Правил дорожного движения? Есть ли у него правовой статус? Мои мужики тоже просили внести ясность, чтобы, значит, каждый не диктовал им свои, местечковые условия. Хороший вопрос, и уже в субботнем номере «СГ» постараемся и на него ответить, и в целом осветить данную тему (надо же держать слово перед подписчиками!).
А пока… Пока размышлял, закончился мой весенний отпуск, а еще через неделю я приехал в деревню на выходные. И картина повторилась: с дороги машина-то видна. Снова во дворе моем собрание и все знакомые лица. Если начистоту, чувствовал себя перед разговором неудобно: не дошли руки прояснить вопрос с мотоблоками. Отложил косу в сторону, вышел к народу, как на голгофу. Но Николай сразу снял напряжение:
— Григорьевич, все разрешилось. Уже можно на мотоблоках выезжать на дорогу и вообще. Если, конечно, трезвый… И в районке вышло разъяснение, и на горячий телефон люди дозвонились. Так что отменяй свое поручение.
Что ж, к такому счастливому исходу я, естественно, примазываться и не думал: не без подсказки, но сельчане отстояли свои права. Так и надо. Хотя осадочек от загадочной пока истории остался. Так что же это было на самом деле? Кто и почему взял на себя ответственность на местном уровне запретить незапрещаемое, не удосужившись прежде поговорить с людьми? И неужели не для сельчан по поручению Президента в Беларуси налажен выпуск и даже импорт всевозможных малолитражных сельхозорудий и механизмов, чтобы успешно заниматься личным подсобным хозяйством?
Нужно, обязательно нужно ответить на эти важные вопросы. Чтобы иным, бюрократам местного разлива, неповадно было создавать проблемы там, где их быть не может. Примерно так я думал, когда пришел за молоком в магазин потребкооперации в своей деревне. От увиденного захотелось сразу взглянуть на календарь: точно 2024‑й? Какой же он «Родны кут», если ассортимент на прилавках скуднейший, сигарет (о чем писал в своих «Письмах из деревни» в прошлом году) сюда не завозят по полгода вообще, а вареная колбаса лежит в холодильных камерах с плюсовой температурой? Впрочем, об этом и не только — в следующем письме из моей деревни Великое Село Шарковщинского района...
Коль в некоторых властных и торговых структурах так и не научились круглый год раздеваться и работать. Для людей.
mikhovich@sb.by
*Продолжение. Начало в «СГ» за 25.05.2024.
