Столичному жителю и невдомек, что это за удивительное, но толково придуманное явление — «автолавка» — и как появление белого автомобиля Ушачского райпо влияет на жизнь не избалованного сервисом сельчанина. Дважды в неделю в назначенный час сворачивает с шоссе на проселок машина ГАЗ и важно въезжает в деревню. Казалось бы, что за радость такая от появления автолавки, ведь в деревне есть магазин, в соседней — еще несколько торговых точек, а в райцентре, до которого 10 километров, несколько больших универсамов и рынок. Но сельчане радуются автолавке, как дети появлению Деда Мороза.
Объезжает за смену белый ГАЗ около 20 мест. Торгуют, общаются с покупателями, выслушивают пожелания, а в следующий раз обязательно выполняют просьбы. Ведь покупатель всегда прав. Кто-то закажет конфеты, кто-то — печенье, пиво, мороженое, спички… Все то, что надо для спокойной деревенской жизни. Торговля, как я заметил, всегда идет бойко и весело. Продавцы советуют, подсказывают, рекомендуют, а покупатели привередничают…
Как правило, автолавку уже ждут. Сидят в тени на самодельной скамейке старухи, женщины, а дети, кому-то внуки-правнуки, прислушиваются, пытаясь уловить гудение знакомого мотора. Иногда смышленый мальчишка, резко затормозив на своем велике рядом с ожидающими, крикнет: «Едет-едет-едет!» Крикнет и умчится к мосту, словно ему еще кому-то надо передать важную весть.
Водитель покидает кабину и открывает свой магазин на колесах. Витрина блестит, а за стеклом в холодильнике — продукты. Сам же продавец забирается вовнутрь, поднимает окошко, натягивает перчатки.
Все как в самом настоящем магазине. Покупатели, когда их много, выстраиваются в очередь, на мгновение забывая о положенной дистанции, но обязательно кто-нибудь о ней напомнит, заставив людей зашевелиться. И знаете, что больше всего, до глубины души, меня поражает? Здесь можно рассчитаться банковской карточкой!
Сходить к автолавке — полезное и культурное мероприятие. Тут все встречаются, обсуждают новости, пристально следят за чужими покупками, обмениваются рецептами, спорят о ценах и даже о политике говорят. Женщины, особенно пожилые, приходят нарядные и важные, стараясь показать себя во всей красе. Я же к походу за хлебом и сахаром относился легкомысленно, хотел пойти в том же облачении, в котором красил окна, но жена посмотрела на меня строго и попросила не позорить перед народом. «Переоденься немедленно! А то подумают, что тебе и надеть нечего!» — сказала так, что спорить не имело смысла.
В чем еще смысл и польза магазина на колесах? Некоторым покупателям тяжело добраться до настоящего продмага — возраст уже преклонный, болезни, а тут автолавка останавливается почти у дома, считайте, за калиткой. И дойти близко, и покупки нести недалеко.
Летом, понятное дело, покупателей больше — дачники, отпускники, каникулы у школьников и студентов. Зимой и осенью покупателей меньше, но и им многое надо. Вот и появляются на прилавке, словно продавцы-фокусники, нужные товары.
Сеанс торговли длится до последнего покупателя. Продавец закрывает свой магазин на колесах, прощается и уезжает. Важно, с чувством исполненного долга. Покупатели расходятся по домам. Дети едят мороженое, а взрослые продолжают свои разговоры про житье-бытье до следующей встречи.
ladzimir@tut.by