Коллаж Жанны апетенокВиталий Мельников был первым, кто взялся экранизировать пьесы Вампилова, — уже после кончины драматурга, в 1975‑м, на экраны вышел фильм «Старший сын» с Евгением Леоновым и Николаем Караченцовым. Режиссера манила пьеса «Утиная охота», которую негласно осуждали: слишком циничен и нехорош, но притом обаятелен главный герой Зилов, эдакий «лишний человек», безнравственный советский Печорин. Роль как раз для Олега Даля, артиста глубокого, на тот момент переживавшего тяжелый нравственный и жизненный кризис. В 1978‑м режиссер однажды разговорился с чиновником Гостелерадио о своей мечте. Ему намекнули, что картину нужно заявлять под другим названием, тогда больше шансов, что ее позволят выпустить, да еще и промаркировать как фильм о вреде алкоголизма (и не поспоришь, ведь морально опустошенный главный герой все время выпивает и рушит свою жизнь). Так «Утиная охота» превратилась в «Отпуск в сентябре».
Редактор Гостелерадио, благоволивший режиссеру, советовал: вы, мол, снимайте, но не афишируйте, что экранизируете Вампилова, а мы потом для вида разозлимся, но готовое кино, на которое потрачены государственные деньги, уж как-нибудь в прокат выпустим. Чтобы проект не зарубили, Мельников очень быстро сколотил команду, актеров набирал только по личному приглашению — того же Евгения Леонова, которого полюбил после съемок «Старшего сына», Николая Бурляева, которого снимал еще в 1960‑е, Юрия Богатырева, обожавшего пьесы Вампилова. Ирину Купченко и Наталью Гундареву режиссеру порекомендовали достойные доверия знакомые. Мельников позже вспоминал: «Ничего никому не говоря, не афишируя, не сообщая, я отбирал и приглашал артистов потихоньку, как бы все это дело втихаря, без всяких проб. Какие там пробы, нужно было хотя бы договориться с артистом, которому я доверяю, и они мне доверяют. Получилось что-то в виде заговора». Оператор Юрий Векслер и художник Белла Маневич были тоже свои люди, проверенные и надежные единомышленники.
Фигуру Олега Даля (а никого другого в роли Зилова режиссер не видел) следовало до последнего скрывать. У артиста, нервного, несчастливого и склонного злоупотреблять алкоголем, сложилась достаточно неоднозначная и скандальная репутация, на Центральном телевидении ему были совсем не рады, он входил в список — нет, не запрещенных, но «нежелательных к показу» актеров.
Чтобы утвердить Даля, режиссеру пришлось провернуть настоящую интригу — впрочем, с этими почти подпольными съемками он уже рисковал так, что одним разом больше или меньше — роли не играло.Даль же за возможность сыграть Зилова ухватился с огромной охотой: здесь ему было где развернуться! Фактически он играл самого себя.
Собрав актеров, Мельников умчался в Петрозаводск — подальше от Москвы, чтобы никто не помешал ему снимать. Он так уже делал, снимая «Старшего сына»: выбрал натуру неподалеку от Ленинграда. Но с этим проектом решил подстраховаться сильнее и увезти группу подальше, чтобы о съемках не сплетничали среди кинематографистов. А так — уехал Мельников и уехал, что-то там снимает в карельской глуши...
Настоящей опорой режиссеру стал Евгений Леонов: пожилой мэтр на площадке брал на себя роль наставника более молодых коллег, подсказывая разнообразные ходы, и, по всегдашнему своему обыкновению, много и успешно импровизировал — как, например, в сцене вечеринки в доме Зилова, целиком и полностью построенной на импровизации.
Олег Даль, работая над ролью Зилова, врос в нее настолько, что порой было трудно понять, где заканчивается вампиловский герой и начинается сам артист со всеми его неурядицами и несчастьями. Работа настолько его вдохновила и была так сложна, что после съемок у Мельникова он не желал больше ничего проходного, только такого же сложного и масштабного труда. Увы, этому не суждено было сбыться…
Два месяца напряженной работы, затем такой же быстрый и стремительный монтаж все там же, не выезжая из Петрозаводска, чтобы никто не мог вмешаться и запретить вымечтанную картину, — и вот кинолента уже едет в столицу. Ее должен посмотреть худсовет. «Картину в Останкино приняли хорошо — с реверансами и комплиментами, — вспоминал Виталий Мельников. — После многолюдной премьеры я приехал в Останкино узнать, когда фильм выйдет в эфир. Меня уверили, что начальство только и ждет удобного момента, чтоб выпустить картину, но «момент как раз сейчас неудачный, и международное положение тоже». Потом на ТВ ждали «удобного момента» ровно восемь лет — до самой перестройки…»
Фильм вышел на экраны в 1987 году. В «Вашингтон пост» после премьеры дотошно анализировали пьесу Александра Вампилова и с ехидцей писали о «беспокойном, самому себе вредящем герое, злоключения и характер которого представляются специфически русскими».Известный советский критик Майя Туровская главного героя назвала «рыцарем до лампочки», поясняя: «Зилов — фигура типичная. Это оборотная сторона бездушного и рационального технократства. Его служба — это своего рода пенсия по инвалидности души. «Сверхтекучесть» его нравственности, морали, жизненных устоев и даже личных чувств такова, что ни в чем и ни по какому поводу на него положиться невозможно. Но при этом он незауряден, природно талантлив, полон возможностей и благих душевных порывов — в этом его обаяние. Яркость вампиловского героя — стихийный протест против скучно-односторонней целесообразности и деловитости. Жизнь сделала из Зилова редкостный образец цинизма…»
На Всесоюзном фестивале телевизионных фильмов обожаемый зрителями Олег Даль получил премию за лучшую мужскую роль — первую и единственную свою официальную награду. Присуждена она была посмертно…А «Отпуск в сентябре» — трудный, непростой, ставящий острые вопросы и не дающий однозначных ответов — навсегда вошел в золотой фонд киноклассики.
ovserpyan@sb.by
