А что мы о нем знаем как о человеке? Вот несколько удивительных фактов из жизни Михася Лынькова.
1. За хорошую учебу получил книгу Гоголя «Вечера на хуторе близ Диканьки»
Во многом Миколку–паровоза Михась Лыньков списывал с себя. Он родился 30 ноября 1899 года в деревне Зазыбы Витебского уезда в семье железнодорожника. Переезжали со станции на станцию. Быт семьи довольно точно описан в повести: «Вы не бачылi Мiколкавай хаты? Яна вунь у самым тупiку, дзе канчаюцца станцыённыя лiнii, дзе безлiч стрэлак, дзе стаяць недалёка прыгожыя семафоры, дзе ў бязмежныя прасторы працягнулiся, пабеглi блiскучыя рэйкi». Кстати, Миколка заработал свое прозвище тем, что любил подражать звуку паровоза.
Будущий писатель пошел в школу в деревне Старое Село под Рогачевом, где отец получил должность путевого обходчика. Учился так хорошо, что его наградили книгой Гоголя «Вечера на хуторе близ Диканьки». Нет сомнения, что книга была прочитана от корки до корки и повлияла на литературный вкус будущего писателя.
2. Первым белорусским произведением, которое прочитал Василь Быков, был рассказ Михася Лынькова «Гой»
«Гой» — раннее, но очень яркое и колоритное произведение Лынькова. Потому что автобиографическое. О том, как молодая еврейка полюбила красноармейца, который остановился у них в доме, и как пришлось влюбленным бороться с предрассудками местечка. Рассказ написан в 1926 году. А в 1927–м Михась женился на учительнице–еврейке из Сверженя Хане Абрамовне Аранковой. Родился сын Марик. Жили дружно. По воспоминаниям современников, Хана Абрамовна помогала мужу в написании его ранних рассказов. А в сентябре 1941–го жену и сына убили фашисты. Они в то время гостили у родственников в Стародорожском районе. Лыньков оказался в эвакуации, жив и невредим. Можно только представить его горе. Приятель Лынькова Янка Мавр написал об этой трагедии рассказ «За что?». Любопытно, что вторая жена Лынькова говорила о Хане: «Она же могла спастись, но побоялась лететь на самолете».
3. Спасался от волков на дереве
Когда молодой учитель Михась Лыньков получил назначение в семилетнюю школу в Свержени, взял с собой младшего брата Григория — после того как умер отец, Михась взвалил на себя заботу о семье. Братья — учитель и ученик — поселились вместе, сами себе готовили. Один из тогдашних школьников вспоминал, что однажды учитель, который никогда не опаздывал на уроки, не пришел на занятия. Ситуацию прояснил младший Лыньков. Оказалось, что Михась отправился за двадцать километров навестить мать в Старом Селе. А когда возвращался назад, наткнулся в лесу на волчью стаю. Волки загнали будущего белорусского классика на дерево, где тот и просидел до утра. Замерз так, что не смог проводить занятия. Брат писателя Григорий стал поэтом и переводчиком, но пропал без вести в 1941 году на фронте.
4. Валерий Моряков написал о Лынькове стихотворение
«А я гляджу вось на цябе,
I мне здаецца ўсё ўпарцей,
Што ты жыццё з агнём прабег,
Каб сёння стаць на яго варце.
Бо ты прайшоў вялiкi шлях,
I... бачыш, — срэбра голаў кратае.
Ты ведаў усё: i сум, i жах —
I маладосць твая багатая».
Михась Лыньков, кстати, организовал Бобруйский филиал «Маладняка» и руководил им, пока не переехал в Минск.
5. Первую жену расстреляли, вторая попала в аварию
Спустя три года после гибели сына Марека и жены Ханы Лыньков женился на молоденькой Софье Захаровне. Ничто, как говорится, не предвещало, но в сентябре 1948 года Софья попала в автомобильную аварию. Серьезно покалечилась. Пять месяцев Михась Лыньков выхаживал ее, забросив работу над эпопеей «Векапомныя днi». Выходил. Но своих детей у них с Софьей Захаровной так и не случилось. Воспитали двоих приемных — сына и дочь. Показательно, что свои деньги писатель завещал детскому дому.
6. Лыньков переписывал эпопею «Векапомныя днi» до конца жизни
Лыньков начал писать эпопею о войне, партизанском движении в 1942 году. Писалось тяжело... Свежи были раны от потери жены и любимого сына. Работа над романом «Векапомныя днi» застопорилась. Дневниковые записи душераздирающие:
1 октября 1949 г.: «Працаваў на поўную моц сваiх сiл — гнаў раман. Не ведаю, я яго адолею цi ён мяне».
5 апреля 1950 г.: «Страшэнна стамiўся... Апошнiя старонкi першай кнiгi рамана даюцца з цяжкасцю».
25 марта 1952 г.: «Амаль год, як не напiсаў нiводнай старонкi для другой кнiгi «Векапомных дзён».
12 июня 1955 г.: «Нацiскаю на другую кнiжку рамана, якi цяжкай гарой навалiўся на мае плечы, i я пачынаю пабойвацца, што гэтая гара зусiм прыцiсне мяне».
6 апреля 1956 г.: «Гэта не праца ўжо, а сапраўдная катарга».
23 февраля 1957 г.: «Я ўсё нацiскаю на свае «Векапомныя днi», абалдзеў ужо ад iх да замарачэння... папраўляю, рэжу, скарачаю».
Как видите, Лыньков был очень требователен к себе. Спустя десять лет после издания эпопеи автор подготовил другую редакцию своего творения, выбросив четыреста страниц. И это его не устроило. Собирался еще раз переписать. Не успел.
Его лучшие произведения перечитываются и сегодня. Умер Михась Лыньков 21 сентября 1975 года, похоронен на Восточном кладбище Минска.
cultura@sb.by