Во времена расцвета ансамбля «Верасы», когда со знаменитой «Малиновкой» мы выступали по всему Союзу и вышли на сотрудничество с такими серьезными композиторами, как Андрей Петров, Евгений Глебов, Игорь Лученок, Эдуард Ханок, в нашем составе были очень одаренные артисты и музыканты.
Чеслав Поплавский пришел из «Песняров» в «Верасы». Для него все это добром не кончилось: он ушел из жизни молодым, не вынеся двойных физических и стрессовых нагрузок. Ведь у нас два концерта в день считались халявой. Обычно было три, а то и четыре.
Родной брат Ядвиги Поплавской — Чеслав — скрипач и вокалист с великолепными музыкальными данными. У него был абсолютный слух и прекрасный бархатный большой звук при игре на скрипке. К тому же он прекрасно пел басовые партии. Еще в «Песнярах» они вдвоем с Леонидом Тышко удерживали аккорд «Песняров» от «сползания» вниз по тональностям при акапельном пении.
Еще он умел здорово рисовать легко узнаваемые шаржи. Причем если в живописи пишут: «Репин, масло, холст», то у Чесика была техника «Поплавский, пыль на автобусе, палец». Ведь и «Песняры», и «Верасы» выступали не только в столицах, но и в глубинке. Отсюда и дорожная пыль на автобусе, и новая техника рисунка — пальцем по пыльному кузову, прочерчивая штрихи шаржа. Получалось очень забавно.
Чеслав был добрейший человек, отец двоих детей, беззаветно преданный музыке, мужественно переносивший все тяготы гастролей. Была у него лишь одна небольшая слабость, которая, впрочем, принесла ему в жизни много неприятностей, если не сказать более. Он любил остро подшутить над другими. Как он сам говаривал: «Сделать другу гадость — для меня радость». И его слова подчас очень больно ранили тех, над кем он подтрунивал, а Чесик этого не понимал — не имел чувства меры. Так он любил по–своему переиначить текст песни и во время концерта шепнуть его на ухо исполняющему песню солисту. Чеслав признался мне, что именно из–за его неудачной шутки в адрес Мулявина он и поплатился работой в «Песнярах».
На одном из концертов Владимир Георгиевич исполнял песню «Крик птицы». И в самый кульминационный момент, когда он склонился как бы над раненой птицей и начал монолог: «Вот, наконец, и вместе мы...» и должен был продолжить: «Так что ж я так грустно пою...», Чесик не удержался и, подойдя ближе, шепнул ему: «Гнусно пою». Мулявин аж поперхнулся. Так Чеслав вылетел из «Песняров»...
Аналогичная попытка «пошутить» была у Чесика и в «Верасах». Однажды Надежда Микулич исполняла очень красивый романс «Я вам совсем не нравлюсь». Там были такие слова: «Мне вас забыть непросто, ведь были ж с нами весны...» Чесик быстро придумал замену: «Мне вас забыть непросто, вы обверзали простынь...» Когда он стал двигаться в сторону поющей романс Нади, чтобы шепнуть ей это на ушко, Раинчик мгновенно понял намерения Чесика и, продолжая играть на органе одной рукой, второй показал ему кулак: мол, только попробуй, морду набью! Так Надежда Микулич была спасена, а Чеслав надолго прижился в нашем коллективе.
Как–то наш администратор и по совместительству профессиональный картежник Михаил Цыгалко показал нам карточный фокус. Суть была в том, что он брал желающего за запястье, нащупывал пульс и мысленно давал указание вытянуть пикового валета из нескольких карт, обращенных рубашками. Как ни странно, вытягивался всегда именно пиковый валет. Чесик вызвался повторить этот фокус со мной — и у него получилось. Он даже закричал от радости: «Ничего не понимаю, чертовщина какая–то». И тут же повторил трюк, и у него снова получилось!
А однажды мы гастролировали в Москве и жили в гостинице «Будапешт», которая, если не ошибаюсь, на Петровке. И вот однажды, уже за полночь, раздается стук в дверь моего номера. Я открываю дверь и вижу невеселого Поплавского.
— Что случилось? — бурчу я спросонья.
— Был в Ясенево и, возвращаясь, в темноте переходил по мостку через ров, выкопанный строителями. Оступился и упал, ударившись плечом.
— А я тут при чем?
— Хочу, чтобы ты меня осмотрел — нет ли перелома.
— Но я же не врач.
— Ты учился в институте и многое знаешь.
— Ладно, больной, раздевайтесь!
Чесик одной рукой расстегнул и осторожно снял рубашку.
Я обошел его кругом и громко констатировал:
— Открытого перелома нет!
— Открытого перелома нет — радостно повторил Чесик.
— Но возможен закрытый перелом! — сказал я. — Медленно подними правую руку! — Он поднял. — А теперь левую! — Рука поднялась только на высоту локтя.
Я попробовал чуть–чуть ее приподнять, и Чесик вскрикнул от боли.
— Все ясно, у тебя закрытый перелом левой ключицы, — поставил я диагноз.
— И что это значит? — спросил Чесик.
— А то, что у тебя трещина в кости. Тебе немедленно надо вызвать «скорую», в больнице сделать снимок и, если надо, положить гипс. Иначе острый краешек кости при неудачном движении может сместиться и перерезать артерию. И тебе каюк. Не рискуй жизнью.
— Никуда я не поеду, на мне, как на собаке, все быстро само заживает, — сказал он.
И две недели с вымученной улыбкой он играл на концертах, прижимая локоть к телу. А в конце гастролей прибежал из поликлиники и, размахивая снимком, громко крикнул: «Гена, ты был прав — у меня действительно был закрытый перелом, но все само срослось!»
Что тут скажешь? Либо это самопожертвование музыканта, беззаветно влюбленного в профессию, либо страх перед увольнением за пропуск концертов, хоть и по болезни... Не знаю.
Уверен только, что музыканты, поднявшие ансамбль «Верасы» на вершину всесоюзной славы, будучи отлученными от коллектива, не смогли вписаться в обычное русло жизни. Некоторые уходили от нас молодыми. Так случилось и с Чеславом Поплавским и Галиной Пучковой, и с Николаем Лосевым и Владимиром Беляевым. А те, кто выдержал стресс — Александр Тиханович, Ядвига Поплавская, Надежда Микулич, Леонид Кошелев, Светлана Скачко, Надежда Дейнеко, Геннадий Стариков, — сражаются в одиночку, давая редкие концерты. (Барабанщик Rolling Stones Чарли Уотс ушел как–то из неизменного состава группы. Но вскоре вернулся, сказав, что он никому не нужен, ничего не умеет делать, его нигде не берут на работу и он может работать только барабанщиком группы Rolling Stones.)
Но поодиночке мы слабы, а вместе — сила! И ведь нас наверняка ждут во многих городах стран СНГ.