Михаила Козакова как режиссера отличала страсть к подлинной драматургии. В кино он переносил пьесы, успешно шедшие на театральной сцене, признаваясь: люблю телетеатр. Так было и на этот раз. Пьеса швейцарского драматурга Фридриха Дюрренматта «Визит старой дамы» на подмостках успешно существует и сегодня, да и кинематографистов тянуло к этому произведению всегда. В первой экранизации пьесы 1964 года играли Ингрид Бергман и Энтони Куинн, а самая свежая киноверсия датируется 2008 годом. Что говорить, по Дюрренматту снимали кино даже в Сенегале!
Козаков был хорошо знаком с драматургическим материалом: пьеса шла в театре на Малой Бронной, где он в те годы служил. «Наступили непростые времена перестройки, когда — деньги, деньги… Они стали решать очень многое в нашей жизни. А страна была небогатой… И я почувствовал тревогу. Ее ощущал не только я. Наступали какие‑то новые времена, неясно, как жить. И мне пришло в голову экранизировать вещь Дюрренматта «Визит дамы», — вспоминал он. — И вот тема зарубежной миллиардерши, на которую теперь вся надежда у обнищавшего городка, — эта тема меня привлекла. Я обратился к Кате — Екатерине Васильевой, замечательной актрисе, она сыграла главную женскую роль. А главную мужскую сыграл Валентин Гафт».
По сюжету в провинциальный городишко Гюллен (в переводе название означает «навозная жижа») приезжает богатая эксцентричная дама Клара Цаханассьян, местная уроженка, не бывавшая в родных местах много десятилетий. Городские власти надеются, что миллиардерша окажет помощь родному городку, который изнемогает под бременем долгов и нищеты. Вокруг дамы телохранители, леопард на поводке, молодой жених (звезда Голливуда) — словом, все, что доступно за деньги. Однако Клара хочет купить… правосудие. И спустя годы призвать к ответу своего бывшего возлюбленного Альфреда Илла, который отказался признавать их общего ребенка и даже подкупил свидетелей в суде. Девушку изгнали из города, ее ребенок умер, сама она занималась проституцией и вот годы спустя, будучи баснословно богатой вдовой, приехала поставить точку в этой истории, потому что «теперь ей это по средствам».
В главной роли Козаков изначально видел исключительно Екатерину Васильеву (будучи авторитарным режиссером, он всегда следовал собственным планам), а Валентину Гафту, другу Козакова со студенческих лет, досталась нетипичная для него роль Альфреда — человека сломленного и жалкого, некогда совершившего подлость и бросившего Клару ради выгодной женитьбы на дочке лавочника.
Жену Альфреда Матильду сыграла Светлана Немоляева, которой очень понравилась эта небольшая, но яркая и эмоциональная роль. Сам Козаков в фильме читал закадровый текст, а на небольшие роли позвал своих друзей и коллег по театру: так, вахмистра сыграл Виктор Борцов, бургомистра — Игорь Кашинцев, священника — Валентин Никулин, школьного учителя — Григорий Лямпе. «Он был изумительным артистом, замечательным человеком. Завтруппой — собачья должность. Обычно завтруппой никто не любит — его любил весь театр, — вспоминал Козаков. — Гриша был недооцененный актер, его все любили, уважали, но он не ходил в первачах. Я его всегда спасал».
Кстати, в «Визите дамы» одну из своих первых киноролей сыграл Александр Домогаров — молодого красавца актера пригласили на роль Хоби, очередного мужа стареющей миллиардерши.Постановщиком Козаков был чрезвычайно энергичным. «Миша летал и парил над камерами, — вспоминал актер Александр Пятков, сыгравший в «Визите дамы» одну из эпизодических ролей. — Он весь в пластике, он весь в движении, он весь в балете… Это постоянно зажженный фитиль, который подрывал всех. И поэтому такой поток энергии в фильме, который он проводил через актеров». При этом на съемочной площадке режиссер тиранил актеров без жалости, невзирая ни на какие дружеские чувства, профессиональный уровень, известность и славу. Причем не позволяя никаких импровизаций: все должны были играть ровно то, что он говорил, и так, как он говорил, и никак иначе.
«С Мишей было трудно. Миша был очень импульсивный, очень эмоциональный, нетерпимый, — рассказывала Светлана Немоляева, сыгравшая Матильду. — С Мишей это была война». И все‑таки потом все убеждались, что прав был все‑таки режиссер: у Козакова было необыкновенное чутье, с лихвой перекрывавшее издержки его сложного характера и необузданные вспышки гнева. Козаков постоянно придирался и выискивал недостатки в работе Немоляевой, так, что в какой‑то момент совершенно ее затюкал: артистка и сама начала думать, что играет плохо. Впрочем, не она одна, даже именитого Гафта режиссер довел до комплекса неполноценности. Немоляева вспоминала, как подошла после премьеры к Гафту и похвалила его работу. «Что ты, Светка! Вот ты — играешь!» — схватился за голову актер, обругав самого себя последними словами.
Странным образом конфликтность Козакова давала сбой с Екатериной Васильевой — та тоже с юности отличалась сильным характером и считалась крайне непростой в общении. Казалось бы, на площадке должна была разразиться битва титанов, однако актриса и режиссер прекрасно находили общий язык. Работу в «Визите дамы» Васильева неоднократно называла лучшей из своих киноролей. Хотя перед съемками советовалась с духовником: решиться на роль мстительной искусительницы, будящей в людях самые низменные чувства, ей было нелегко.
«Гуманизм, пастор, — это слово из лексикона людей среднего достатка. А с моими миллиардами устанавливают мировой порядок», — в устах героини Васильевой, поставившей на колени целый город, эта фраза прозвучала пророчеством. Правда, в 1989‑м его мало кто понял.Парадоксально, но факт: великолепная картина современниками так и не была оценена до конца, а ведь в ней режиссер предвидел и показал многое, что сулило человечеству грядущий разгул капитализма и «рынка». Но, как это бывает со многими предостережениями, люди осознают их лишь постфактум…
КСТАТИ
Во время съемок «Визита дамы» Михаил Козаков встретил свою будущую четвертую жену — редактора Центрального телевидения Анну Ямпольскую. В разгар романа она приехала к нему в Таллин, где велись съемки. Для того чтобы «залегендировать» приезд возлюбленной, режиссер решил снять ее в одном из эпизодов, даже без слов — она играет девушку, выходящую с распродажи с покупками. Козаков и Ямпольская прожили вместе 15 лет, она родила ему двоих детей.
ovsepyan@sb.by
