В небольшом подмосковном городе Лобня есть предприятие, которое экспортирует свою продукцию в десятки стран мира, от Китая до Австрии, несмотря на санкции. Как думаете, что там производят? Сложную микроэлектронику? Лекарства? Компьютерные программы? Все мимо — со здешних станков каждый день выходят сборные модели: самолеты, вертолеты, грузовики, корабли... Причем сделаны они с ювелирной точностью и до мельчайших деталей повторяют оригинал. Многие модели с заводского склада уезжают прямиком в Беларусь.
Сборные модели сделаны с ювелирной точностью и до мельчайших деталей повторяют оригинал.
Игрушки из детства
Сегодня предприятие называется «Звезда», и оно хорошо известно среди моделистов по всему миру — собственно, это одно из крупнейших таких производств на планете. Помимо сборных моделей тут выпускают и настольные игры, а также сопутствующие материалы, например клей для сборки. Фабрика на улице с говорящим названием Промышленная находится уже почти сотню лет. Впервые тут еще в декабре 1927 года открыли артель «Картонажник», которая выпускала картонные коробки.После войны тут нашли картону неожиданное применение — стали делать из папье-маше коней-качалок. Помните, в советское время такие были в каждом детском саду? Коньков лепили вручную. А уже в 1950‑е началось строительство фабрики пластмассовой игрушки. В последующие десятилетия она будет выпускать пластмассовые машинки, автобусы, экскаваторы, наборы для песочниц и другие игрушки, без которых трудно представить советское детство. Глядя на фотографии этих игрушек в коридорах современного завода, будто переносишься в прошлое. Однако сейчас в местных цехах делают главным образом сборные модели.
Моделизм был очень популярен в советское время, но и сейчас имеет поклонников во всем мире. Часами за сборкой уменьшенных копий кораблей и самолетов просиживают не только дети, но и взрослые. А за особо редкими моделями устраивают настоящую охоту коллекционеры.
— В нашем ассортименте сегодня более 500 сборных моделей, каждый год прибавляется около 20 новинок, — рассказывает «СОЮЗу» коммерческий директор завода Ирина Синеоких. — Это сложный и довольно длительный процесс: примерно полгода занимает разработка модели в конструкторском бюро, еще примерно столько же уходит на изготовление форм и решение других вопросов. Поэтому каждый год мы решаем, какие модели начнем выпускать в следующем. Запуск одной модели в среднем обходится в 7 — 10 миллионов рублей, а срок окупаемости составляет обычно 3 — 5 лет.
В конструкторском бюро можно подумать, будто здесь проектируют настоящие машины
Главное — форма
В местном конструкторском бюро можно подумать, будто здесь проектируют настоящие машины. Впрочем, отчасти так и есть — модели делают в точности такими, как оригиналы.— Поэтому мы не можем собрать условный вертолет на основе фотографий — нужны подробные чертежи, обмеры, 3D-сканирование, — рассказывает начальник конструкторского бюро Андрей Аксенов. — Это очень кропотливая работа, один конструктор за год успевает поработать над одной-двумя моделями. К примеру, в модели самосвала «КамАЗ» длиной 20 сантиметров почти 400 деталей. Чтобы ее сделать, запрашивали чертежи на заводе, где выпускают настоящие «КамАЗы».
Интересно, что проектирование деталей сборных моделей и отдельных скульптур — это разные процессы. Например, сделать часть крыла самолета — одна задача. А вот создать форму для фигурки пилота — другая. Вот, к примеру, инженер-конструктор Андрей Ерастов вертит на экране монитора фигурку мультяшного персонажа. Причем вместо компьютерной мышки он держит в руке причудливый манипулятор.
— У него есть обратная связь, поэтому я могу рукой почувствовать все неровности и рельеф виртуальной фигуры. Это сильно помогает в работе, когда нужно создать форму, в которой будут отливать фигуру, — объясняет конструктор.
Собственно, конструирование — это первый этап производства. Он позволяет создать форму для литья. После на современных умных станках из металла вырезаются уже сами формы — главное достояние предприятия, которое и позволяет отливать готовые модели. Работа ювелирная — на наших глазах фрезерный станок вырезает из бруска дюраля крылья будущего самолета. Работает фреза — сверло — диаметром 0,2 миллиметра, оно похоже на тоненькую иголку.
— Дюраль используется, потому что в случае со сталью такая тонкая фреза просто сломается, — объясняет Аксенов. — Вырезаться форма для крыльев будет весь день. Такие станки, кстати, используются и в ювелирном деле.
Для некоторых образцов хватает всего одной формы, но для других нужно сразу несколько. Например, в полуметровой модели пиратского корабля «Черная жемчужина» из знаменитой серии фильмов «Пираты Карибского моря» почти 900 деталей! И чтобы их отлить, используются сразу 12 форм.
Они вставляются в станки, которые и отливают готовые модели. Станки роботизированные — по трубам в них поступают гранулы будущего пластика и краситель, все это смешивается и разогревается до жидкого состояния, а потом под давлением загоняется в форму. После станок сам охлаждает пластик и выдает готовые детали — в час один станок делает около 100 отливов.
Модели «Звезды» давно знакомы белорусам — в республике их покупают регулярно. Если зайти на сайт завода, то в правом верхнем углу вы увидите три флага: российский ведет на русскоязычную версию, английский — на англоязычную, а вот при нажатии на белорусский флаг вы окажетесь на странице республиканского маркетплейса, где есть сборные модели и другие игрушки.
— Мы каждый год ездим в Беларусь в командировки, встречаемся там с предпринимателями и клиентами, которые покупают нашу продукцию, — говорит Ирина Синеоких. — Сотрудничаем и с известным белорусским производителем пластмассовых игрушек — фабрикой «Полесье». Их продукцию можно купить в наших фирменных магазинах в Москве и Лобне, а нашу — на их сайте.
КСТАТИ
В последние годы модели военной техники от «Звезды» в подарок получают гости Парада Победы, который каждое 9 Мая проходит на Красной площади. Иногда для этого события на предприятии разрабатывают специальную модель: например, так на свет появилась советская подводная лодка «Щука» в масштабе 1:144.
Александр Мелешенко
meleshevko@rg.ru