«Поехал вместо парня, который морально не выдержал»
Виктор Александрович в мае 1986-го работал помощником оперативного дежурного в Октябрьском РУВД. Команду ехать в зону правоохранитель не получал. Все случилось спонтанно. Парень, который изначально был откомандирован ликвидировать последствия аварии, морально не выдержал… Видимо, был наслышан об опасности радиации. В экстренном порядке ему нашли замену.
– Мне сказали, что я еду в зону, за два часа до отъезда. Дали машину руководителя подразделения ГАЗ-24 «Волга». Для того времени это была элитная машина. Мы съездили забрали выданную для командировки одежду у этого парня. Там были строительная роба, сапоги, ремень и фуражка. Все подошло, кроме сапог. Уже в этой экипировке ехали туда.
«Казалось, что люди просто уехали на пару дней в отпуск и скоро вернутся»
Сейчас ликвидатору 60 лет. В момент аварии не было и 26. Он как сейчас помнит слова замполита: «Виктор ничего не теряет, у него уже есть двое деток, к тому же он член партии. Так что ему нужно съездить». И Виктор поехал…
– Жена у меня мудрая женщина, она знала, что отказаться я не могу. Слезы у нее сдержать не получилось… слишком неожиданно все случилось. Собрала меня в дорогу, я поцеловал детей и поехал.
Приехали нести службу в деревню Стреличево в Хойникский район. Подразделение разместили в здании школы.
– Школу заселяли мы, потому что приехали одними из первых. Заносили туда кровати, принадлежности для жизни. Хаотичная смена была. Более-менее наладилось все, когда приехали курсанты Академии МВД. Ситуация стабилизировалась и с формой, и с пайком. График службы урегулировался.
Работали каждый день по двенадцать часов. Вечером отдыхали.
– Помню, что стояла невыносимая жара. Кроме охраны общественного порядка косили траву, потому что малейшая искра – и все бы вспыхнуло. Обливали водой дома, дороги, чтобы сбить пыль радиоактивную. Рубили лес, делали ограждения, чтобы было наглядно понятно, что входить в зону нельзя. Выселяли людей, потому что покинули дома еще не все. Вообще, такое ощущение сложилось, что они уехали на время в отпуск и скоро вернутся. Потому что практически все осталось. Деревня просто замерла, время остановилось.
Были и те, кто отказывался уезжать. В основном это пенсионеры. По словам Виктора Александровича, их было не переубедить. Но и понять можно. Ведь оставить родную хату, в которой прожили всю жизнь, нелегко. К тому же они еще и не верили в опасность, которую несла авария.
– Активно вывозили крупный скот. Помню, ночью как-то коровы проломили ограду, и мы их загоняли назад, чтобы те не зашли в радиационную зону, – рассказывает Виктор Александрович. – Поразило то, сколько домашних животных осталось. Люди уезжали и бросали их. Они ходили искали еду. Мы старались их подкармливать хлебом из своего сухпайка. А сухпаек состоял из банки тушенки на двоих, куска хлеба и воды.
«Выносили телевизоры, радиолы и даже закатки с кладовок»
Днем в дежурной части не замолкали телефоны, передавали сообщения по рации. Мародеры бесстрашный народ – не боялись ни радиации, ни правоохранителей. Люди, когда уезжали из 30-километровой зоны, все оставили, и мародеры хотели на этом нажиться. Взламывали двери, заходили в дома, воровали – и продавали здоровым людям.
– Замков на домах не было, это было не принято. Люди документы обычно носили с собой. И вот мародеры пользовались этим. Выносили телевизоры, радиолы, велосипеды, продукты питания – много чего осталось в кладовках у людей.
Однако бывало, что за мародеров принимали и местных, которые возвращались в родную деревню.
– Приезжали на велосипеде, говорили, что забыли что-то. Мы проверяли паспорт, если действительно прописан в этом доме, то отпускали. Однако если прописки нет, значит, мародер. Их мы передавали уже в специальную службу.
«Жена не поверила, что приехал»
Месячная командировка закончилась в конце июня. Вернулся домой, в Минск, Виктор Александрович в полпятого утра.
– Постучал жене в окошко, она посмотрела на меня и отвернулась. Говорит потом, думала: опять приснилось.
После возвращения ликвидатор получил направление на поступление в среднюю школу милиции, так как в то время сотрудник должен был прослужить в течение пяти лет, чтобы поступать в вуз. С красным дипломом закончил среднюю школу, был зачислен в Академию МВД, затем стал сотрудником уголовного розыска, спустя время направили в Ленинский РУВД начальником криминальной милиции.
Виктор Александрович рассказывает, что сразу после возвращения из зоны ему были положены льготы. К примеру, бесплатный проезд на транспорте, медпрепараты по скидке. Через несколько лет большинство льгот отменили.
Когда ехали, они ничего не знали о масштабе трагедии. На фоне слухов было понимание, что опасно. А насколько опасно – неизвестно.
– Мы знали, что йод надо пить, и все. Утверждение, что радиация незаметна, было ошибочным. Она была ощутима. Голова болела, сонливость, постоянно как будто комок в горле. Сказать, что здоровье подкосилось после командировки – вроде нет. Врачи говорят, все возрастное. Но многих, с кем мы ездили, уже нет в живых…
