Анатолий Бесперстых — коллекционер до мозга костей. В его трехкомнатной квартире в Новополоцке нашлось место всему — от стеллажей с многочисленными книгами до трех тысяч грампластинок. С женой Светланой их владелец переехал в белорусский нефтеград из России почти сорок лет назад. Он — учитель русского языка и литературы, она — географии. Построили жилье, подняли на ноги двоих детей и уже забыли, что могли жить не здесь, а в Пензе. В местном пединституте Анатолия Павловича брали на кафедру преподавателем и давали зеленый свет в аспирантуру. Тема научной работы была специфическая — “Фразеологический словарь В.И. Ленина”. Почему именно Владимир Ильич? У человека советской закалки этот вопрос вряд ли возник бы. Мне терпеливо растолковывают:
— Это была целая эпоха с ее титаном. Ленина цитировали, Ленина безгранично уважали. Даже подарить на день рождения бюст Ильича считалось прекрасным вариантом. Я задумал замахнуться на серьезное по тем временам дело — собрать воедино все его цитаты. Правда, успел составить картотеку только по первой книге 55-томника. Она называется “Что такое “друзья народа” и как они воюют против социал-демократов?”. В пензенском институте, куда я написал письмо, рассказав о своих планах, меня встретил самый молодой профессор в стране Василий Бондалетов. После часового экзамена он заключил: “Вы нам подходите”.
Фото автора
Завершить капитальный труд по лексике вождя Анатолию Павловичу не пришлось. Маленький ребенок на руках, никаких гарантий на крышу над головой. Причем сразу предупредили: о жилье ректору даже не заикаться. Сегодня Анатолий Бесперстых говорит, что ни о чем не жалеет, уверен, все сложилось как нужно.
В 1991-м все-таки увидел свет “Фразеологический словарь языка В.И. Ленина” авторства Байрамовой и Денисова. Перелистывая небольшую, в красной обложке книжицу, мой собеседник диву дается, как сжато представлен язык Ильича — всего две тысячи единиц. Между тем лингвисты, заручившись поддержкой компьютера, определили, что самый богатый словарный запас был именно у Ленина — около 56 тысяч слов. А чтобы зафиксировать все его цитаты, среди которых небезызвестные “Учиться, учиться и еще раз учиться строительству коммунизма настоящим образом”, “Больших слов нельзя бросать на ветер”, “Мы не хотим загонять в рай дубиной”, не обойдешься годом работы. Для сравнения: словарный запас Пушкина составлял 28 тысяч слов, Толстого — 18 тысяч. Человек с высшим образованием обходится 4000 словами, а трехлетние дети — тремястами. К личности Ильича, во времена Советов возведенной в культ, у Анатолия Павловича отношение двоякое:
— Никогда не забыть его страшного наследства — братоубийственной гражданской войны, драмы “философских пароходов”, когда осенью 1922-го из молодой советской страны выслали около 200 неугодных власти интеллектуалов. С другой стороны, читая труды Ленина, понимаешь, что в его идеях было рациональное зерно. Моральный кодекс строителя коммунизма с его 12 “заповедями” ориентировал на труд, честность и нравственность, товарищескую взаимопомощь, нетерпимость к несправедливости, тунеядству, карьеризму... Но это тот случай, когда благими намерениями вымощена дорога сами знаете куда.
Распад СССР Анатолий Бесперстых воспринял как личный удар, остро и болезненно. Насколько именно, не уточняет. Вместо этого вспоминает жутковатые эпизоды о тех, кто так и не смирился с потерей державы и целой эпохи. Например, известную советскую поэтессу Юлию Друнину, покончившую с собой в ноябре 1991-го. У моего собеседника никогда не было партбилета:
— Но в душе чувствовал себя коммунистом. Революция пожирает своих детей. К тому, что сейчас стало нормой убирать памятники Ленину, отношусь отрицательно. Историю нельзя стереть или снести краном, ее нужно помнить, учась на успехах и ошибках.
Несмотря на неудавшийся “ленинский” опыт, Бесперстых ни на минуту не оставил лексикографические поиски. 50 лет он в одиночку “добывает” и бережно хранит миллионы словесных жемчужин. Цитаты, афоризмы, эпитеты разных авторов — все систематизировано и готово послужить писателям, педагогам, просто любителям слова. Отыскать аудиторию все труднее, но творческому запалу Анатолия Павловича, который на днях отметит 75-летие, можно позавидовать. Он — член сразу трех союзов писателей — Белорусского литературного союза “Полоцкая ветвь”, России и Союзного государства, — автор 19 изданных сборников стихов и 36 (!) словарей: эпитетов Лермонтова, Есенина, Тургенева, афоризмов Чехова, Достоевского... Сказать, что работает плодотворно, — значит преуменьшить. Урожайным языковед считает нынешний год. В 2017-м увидели свет 10 его словарей. Среди них — эпитетов А.Н. Толстого, приуроченный к 200-летию автора, переиздание афоризмов А.П. Чехова и снова эпитетов — по тургеневскому роману “Отцы и дети”. С этим словарем, невесело шутит герой публикации, вышла целая история:
— Из более 60 запланированных к печати экземпляров пришлось оставить девять. И то в школы попали только четыре. Мне заметили, что лучше купят на эти деньги лампочек.
От таких заявлений Анатолий Бесперстых становится заметно грустнее, но бросать дело жизни не собирается. Справедливо считает, что свет разный бывает, не только от лампочек... К книгам Анатолий Павлович относится с трепетом. Но как ученый проходится по ним с заточенным карандашом, подчеркивая то, что позже пополнит его 250-тысячную картотеку. Когда-то его библиотека насчитывала
10 тысяч томов. Треть своего собрания презентовал школам, в которых работал, городской библиотеке им. А. Пушкина, Полоцкому музею книгопечатания. В последний отдал еще и солидную коллекцию номеров газет. В сокровищницу входили и 2,5 тысячи редких значков с изображением Ленина. Лет тридцать назад Бесперстых предложил их музею истории Новополоцка. По символической цене — 20 копеек за штуку. Туда же безвозмездно отдал и 998 марок “Ленинианы”. Об этом решении Анатолий Павлович вспоминает с сожалением:
— В 1980-м мои значки (из них процентов 80 — памятные и наградные и только 20 — сувенирные) и марки побывали на выставке, где их заприметили. Музейные работники полгода ходили за мной следом и уговаривали продать коллекцию. Шутка ли, генеральный каталог почтовых марок всего мира “Ивер и Телье” описывал 1200 марок с портретом вождя, а у меня было почти 1000. В том числе та, которую выпустили на второй день после смерти Ленина. Когда в музее была персональная выставка, посвященная моему 70-летию, попросил показать широкой публике значки и марки. В итоге значков выставили всего два планшета, а марок — ни одной. До сих пор корю себя, что по доверчивости когда-то не потребовал опись.
Коллекционер надеется, с этим поможет новый директор учреждения. Анатолий Бесперстых уже записался к нему на прием...
В 1990-е знакомый Анатолия Бесперстых фарцевал, ездил в Польшу и по-соседски рассказал ему, что там в бум интереса ко всему советскому пять значков обменивали на новые джинсы. Марки тоже шли на ура. Учитывая обстоятельства, Анатолий Павлович не спешит пристраивать свои три тысячи грампластинок и 400 пленочных бобин с магнитофонными записями. 25 лет он создавал коллекцию песен. Пачками возил пластинки из специализированных магазинов, которые раньше были в каждом городе. Сегодня хранит записи с песнями в исполнении Федора Шаляпина, Изабеллы Юрьевой, Леонида Собинова, Сергея Лемешева, Лидии Руслановой, Клавдии Шульженко... Есть и записанные речи вождя мирового пролетариата. Предложить коллекцию музею Анатолий Бесперстых все же может, но только целиком и не бесплатно. Она тоже своего рода произведение, которое, считает, нужно хранить как наследие для потомков, не растаскивая по виниловым кусочкам.
Navumavahanna@mail.ru
