Она родилась в Москве, в еврейской семье, где ей привили любовь к искусству. Обладала с рождения абсолютным музыкальным слухом и даже мечтала играть на скрипке, но помешал перфекционизм — тот самый абсолютный слух делал совершенно непереносимым звучание фальшивых нот, а их, прежде чем добиться совершенства, из инструмента пришлось бы извлечь множество. Тяга к сцене проявилась в пионерском лагере, где девочка Таня сыграла свою первую роль в спектакле — маршала Семена Буденного.
Война перечеркнула жизнь семьи Лиозновых, как и судьбы миллионов других семей. Отец погиб в первый же год под Смоленском, не вернулись с фронта три брата матери… Оставшись одни‑одинешеньки, дальше мать с дочерью жили вдвоем. Татьяна поступила в авиационный институт — непростой характер гнал ее осваивать профессии, которые никому до войны и в голову не приходило примерять к женщинам. Отучилась семестр, но… внезапно забрала документы и отправилась поступать во ВГИК на режиссуру. В 1943‑м она стала студенткой на курсе Сергея Герасимова и Тамары Макаровой. Правда, мэтры сочли, что 19‑летней девчонке нечего делать в профессии, требующей жизненного опыта, и отчислили ее с первого курса. Другая бы заливалась слезами, а Лиознова убедила маститых режиссеров посмотреть ее наработки — и не просто добилась восстановления, а стала в итоге звездой своего курса. Герасимов оценил способности девушки настолько высоко, что даже включил поставленный Лиозновой для курсовой постановки танец Кармен в свой фильм «Молодая гвардия» как танец Любы Шевцовой.
Снимать самостоятельно ей позволили далеко не сразу. Она бралась за любую работу: была помощником режиссера, ассистентом, даже выходила с хлопушкой, давая старт съемке. Потому рядом с ней никто не мог схалтурить — слишком хорошо и до мелочей Лиознова знала тонкости профессии. Она работала ассистентом у режиссера Бориса Бунеева, ассистировала Станиславу Ростоцкому на съемках его дебютной картины «Земля и люди».
Первый самостоятельный фильм Татьяны Лиозновой «Память сердца» вышел на экраны в 1958‑м: вряд ли молодому режиссеру позволили бы снимать историю сбитого английского летчика, которого выходила советская женщина, а тем более занимать в съемках иностранных граждан (в фильме снялась пара британских журналистов), однако сценарий был написан самим Герасимовым и Тамарой Макаровой — учителя протежировали своей талантливой студентке.
Тема войны и авиации продолжилась в следующем фильме «Им покоряется небо» о погибших летчиках‑испытателях. В том же году он получил первый приз «Золотое крыло» на Международном кинофестивале авиационных и космических фильмов во французском Довиле. Летная тема была близка самой Лиозновой, которая, хоть и выбрала другую стезю, не забыла свою раннюю мечту о небе. Кроме того, всю жизнь ее связывала близкая дружба с Героем Советского Союза Василием Колошенко, дочь которого она, не имевшая собственных детей, фактически удочерила. Эта тема полетов проявилась и в фильме «Три тополя на Плющихе», прославившем Лиознову, — песня Александры Пахмутовой «Нежность», которую режиссер вложила в уста героини Татьяны Дорониной, посвящена именно летчикам.
«Три тополя на Плющихе» стали счастливым билетом для двух Татьян — Дорониной и Лиозновой: обеих наконец‑то заметили и оценили по достоинству.
С 1971 по 1973 год Татьяна Лиознова снимала главный фильм своей жизни — первый советский сериал «Семнадцать мгновений весны» по роману Юлиана Семенова. После успеха предыдущего фильма ей удалось пригласить многих ведущих актеров. Кроме того, просеяв через мелкое сито театры, она сама стала режиссером, открывающим звезд, — благодаря ей получил известность, например, Леонид Броневой. Хотя на съемках она изводила его чудовищно. «Канцлер Бисмарк, дрессировщица, — характеризовал ее актер. — Иногда думал: ну его, все брошу! — разворачивался, доходил до двери павильона... И вдруг слышал вслед: «Мотор! Вот таким ты мне и нужен, на грани эмоций!»
Многие режиссерские решения Лиозновой в период съемок вызывали сомнения у окружающих, однако она упорно шла к цели, четко зная, какой результат хочет получить. В этот период режиссер рассталась с актером Арчилом Гомиашвили, с которым дело уже шло к свадьбе. Однако он рвался играть Штирлица, а Лиознова «истинного арийца» в лице актера грузинского происхождения отвергала, то смеясь, то возмущаясь попытками на нее давить. В итоге намечавшийся брак распался, не начавшись. А на роль Штирлица маленькая суровая женщина пригласила Вячеслава Тихонова, выведя его из амплуа красавца и героя‑любовника.
Причем и его она, безусловно ценя и уважая, доводила до ручки на съемочной площадке. Персональным кошмаром Тихонова были паузы, драматический эффект которых был ясно виден режиссеру. «О чем я буду так долго молчать с сосредоточенным лицом?» — недоумевал Тихонов. «А ты вспоминай таблицу умножения!» — припечатывала в ответ Лиознова. В итоге каждая пауза оказалась на своем месте.
«Семнадцать мгновений весны» ждал шквал зрительской любви, режиссера — тонны писем, приходивших на киностудию. А зрители требовали срочно сделать полковника Исаева Героем Советского Союза, отказываясь верить, что это персонаж фильма.Госпремия имени братьев Васильевых в 1976‑м, премия КГБ СССР — в 1978‑м, правительственные награды: Лиознова получила орден Октябрьской Революции…
ovsepyan@sb.by