Пан Тадеуш из Степлага

История, как великая поэма Адама Мицкевича "Пан Тадеуш" зазвучала на белорусском языке, трагична, если не сказать - мистична. Рукопись перевода, сделанного Винцентом Дуниным-Марцинкевичем, конфискована царскими жандармами. До нас дошли только фрагменты. Перевод Бронислава Тарашкевича исчез в недрах НКВД. Еще один появился... в "учреждении" ГУЛАГа.

Старая шинель

Трудно было поверить, что этот человек, рассуждающий о высоких литературных материях, цитирующий классику на нескольких языках, - простой сельский учитель на пенсии... Впрочем, к моменту нашей встречи его уже приняли в Союз писателей как автора исторических поэм. Говорили о нем и как о легендарном переводчике, чье имя связано с именем Адама Мицкевича. Только постепенно узнавала я факты его удивительной биографии, вобравшей в себя, повторившей все трагические повороты судьбы Западной Белоруссии.

1939 год. Петр Битель, молодой учитель с Воложинщины, - призван на войну подпоручиком польской армии. Принимает участие в сентябрьских боях - растерявшиеся польские войска пытались дать отпор вермахту. Польша оккупирована... Солдаты разбрелись кто куда. Некоторые - среди них Петр Битель - пошли на восток, в Брест. И... стали военнопленными Красной Армии - это было за 2 года до нападения фашистов на Советский Союз. Польским воинам пообещали, что отпустят домой, погрузили всех в товарные вагоны и... отправили в сторону Арзамаса. Где-то за Арзамасом пассажиров стали "сортировать"... Офицеров направляли в другие лагеря. И тут случилось чудо, спасшее Петру Бителю жизнь. Как офицеру запаса ему в свое время не выдали теплой шинели. А ночи в середине сентября, когда польская армия с боями отступала, были холодными. Петр взял в обозе и стал носить поношенную солдатскую шинель. И теперь вместе с рядовыми солдатами был отпущен на родину.

Родные не узнали его - так изменился...

Дороги войны

А на Воложинщине уже советская власть. Петр Битель - директор воложинской школы N 2, созданной из двух бывших семилеток - польской и еврейской. В 1940-м начались аресты учителей. Почти еженедельно исчезал кто-то из преподавателей. А потом случилось ЧП - в девятом классе на полу обнаружился вырванный из рамы портрет Сталина с проколотыми пером глазами. Всех учеников класса арестовали... Ждал своей очереди и директор. Но 25 июня 1941 года Воложин заняли немцы. Битель полгода скрывается. Да жить-то надо! Семья, маленькие дети... Какое-то время он учительствует в школе - что впоследствии и будет вменено ему в преступление.

В 1944 году семью Бителей насильно вывезли в Германию. Недалеко от Варшавы поезд попал в аварию, однако удалось выкарабкаться. В Польше и дождались освободителей. 2 мая 1945 года Петра Бителя мобилизуют в Красную Армию. Кстати, военное начальство в Варшаве предлагало ему как участнику сентябрьских боев 1939 года остаться в Войске Польском, обещало чин майора. Но учитель из Воложина хотел вернуться на родину, он любил свою работу.

Священник Н-447

Удалось стать учителем в маленькой деревне. Условия жизни, как и у всех в то голодное послевоенное время, тяжелые. У дочери - костный туберкулез, маленький сын сильно обожжен... И вот несчастье - в 1947 году Бителя заставили уволиться. Теперь не будет зарплаты, продуктовых карточек, квартиры. А в семье уже трое детей! Положение отчаянное. И тогда местный священник посоветовал безработному учителю пойти на церковное служение. После подготовительных курсов в Жировичском монастыре Петр Битель становится отцом Петром, настоятелем церкви в деревне Мижевичи Слонимского района. Прихожане уважали нового батюшку. Вскоре его перевели в больший приход, в Докшицы. Ночью 24 ноября 1950 года в дом пришли люди в военной форме. Обыск, арест... Заработал конвейер. Переполненная камера, ночные допросы, обвинения - шпион, диверсант, националист... Следствие длилось более года. Приговор особого совещания - 10 лет в лагерях строгого режима. Крестный путь... Довелось проехаться и в "столыпинском" вагоне. И по Москве - в фургоне с надписью "Хлеб".

В лагере Ольжерас (Особый Камышевый лагерь МВД СССР) Кемеровской области Петр Битель получил номер Н-447. Белые заплатки, на которых написан этот номер, - на телогрейку и бушлат напротив сердца, на шапку надо лбом, на штаны на левой брючине выше колена - заключенные пришивали сами.

Мешок из-под цемента и зеленка

После трех лет Камышлага Бителя перевели в Омск на строительство нефтеперегонного завода, потом - в Степной лагерь МВД, в Джезказган, на медные рудники... В 1952 году один из заключенных, поляк, нашел на дне своей продуктовой посылки томик Адама Мицкевича. Для тех, кто знал польский, этот день стал праздником. Стихи перечитывали, обсуждали. Но те, кто языка не знал, тоже хотели праздника! Петр Битель взялся перевести поэму на белорусский язык.

У з/к Н-447 не имелось под рукой ни словарей, ни энциклопедий. Даже бумаги и чернил. Но были эрудиция, блестящая память, знание языков... Мешки из-под цемента делались из трехслойной бумаги. Их и использовали. Карандашом служил кусочек оловянного провода из кабеля. Потом появились "чернила" - санитар-литовец тайком приносил из санчасти зеленку. Работать приходилось урывками. Иногда по ночам, днем же переводчик прятался за штабелями стройматериалов, а заключенные смотрели, не идет ли надзиратель. И норму выполняли за товарища... Зато каждый вечер вся бригада слушала новые строки на белорусском языке -

и, видимо, это было действительно жизненно важно для людей, если они готовы были рисковать собой, делать дополнительную работу, лишь бы послушать звонкие строфы на родном языке. Делали копии, которые прятали в разных тайниках. Слухи о необычайном переводе пошли по лагерю. Однажды Бителя застал за недозволенным занятием дежурный - за нарушение ("писал после отбоя какие-то дурацкие стишки") заключенный попал на три дня в карцер.

"Пан Тадеуш" был переведен полностью. А также другие поэмы Адама Мицкевича - "Гражина", "Конрад Валленрод"...

После смерти Сталина режим в лагерях стал помягче. Труд Бителя попытались передать в Белоруссию. Вначале одному из освободившихся земляков поручили отнести рукопись Якубу Коласу. Но подозрительный гость к народному писателю допущен не был. Перевод попал к Максиму Танку. Представьте себе удивление лагерного начальства, когда на имя одного из заключенных пришло письмо от председателя Союза писателей БССР!

Максим Танк очень хвалил перевод. Но издан он был отдельной книгой только недавно, в 1998-м, к юбилею Адама Мицкевича. С трудом удалось переломить мнение: "Зачем издавать? Ведь недавно выпустили шикарный перевод Язепа Семежона". Но когда встал вопрос об озвучивании фильма Анджея Вайды "Пан Тадеуш" на белорусском, основой послужил именно перевод Петра Бителя - как наиболее качественный и близкий к оригиналу.

Реабилитанс

Пятидесятые годы, период "реабилитанса". На улицах городов появляются худые люди в телогрейках, с трудом привыкающие к тому, что они больше не зэки, а по-прежнему - профессора, инженеры, учителя... В июне 1956 года комиссией Верховного Совета СССР Петр Битель был освобожден "за недоказанностью вины". Добавлю сразу, что впоследствии решением Верховного суда БССР от 28.11.1978 г. он был полностью реабилитирован.

Битель вновь - священник... А через несколько лет - хрущевская кампания по борьбе с религией. Начались вызовы в КГБ - отцу Петру предлагали публично отречься от сана, от веры. За это обещали хорошую должность, квартиру, зарплату. В конце концов Петр Битель был вынужден оставить свой приход, но заявил, что никакого отречения в прессе не будет. "Тогда и на хорошую работу не рассчитывай", - сказали ему.

Что ж, особых благ - жизни в большом городе, благоустроенной квартиры, престижной должности - у Петра Бителя действительно не появилось до конца его дней. Но никто и никогда не слышал от него сожалений по этому поводу. Не было в нем и тени озлобленности, обиды... Устроился учителем немецкого языка и рисования в Вишневской школе.

Бывший зэк со "старосветской воспитанностью", читающий в оригинале древнеримских поэтов, прямо скажем, раздражал местное начальство. Да ведь он необразованный, советских вузов не кончал! Битель отвечал обидчикам так, как привык: в 1965 году поступает в Минский пединститут на отделение белорусского языка и литературы, а чуть позже - на заочные курсы "Ин-яз" в Москве на отделение немецкого языка. И в 1970-м предъявляет гонителям сразу два диплома. Было ему тогда 58 лет. И когда некоторые сегодняшние литературные нытики говорят, что "им не дают развернуться", боятся, что опоздают реализоваться, - я их понимаю... Но помню и о Петре Бителе, у которого только в 56 лет вышла первая книга, в 66 он был реабилитирован, в 74 года принят в Союз писателей. Сколько его ровесников сломалось, посчитав, что отобранная у них часть жизни невосполнима! Рецензентом его первой книги - сборника исторических поэм "Замки и люди" - был Владимир Короткевич. Осталось и много неизданного... Роман "Развал" существует только в журнальном варианте - его опубликовал журнал "Куфэрак Вiленшчыны".

Умер Петр Битель в 1991 году, похоронен в Вишнево, рядом с поэтессой Констанцией Буйло, написавшей строки "Люблю наш край, старонку гэту"...

"Шануй чужое аж да пакланення, cвае любi да самазабыцця" - это из стихотворения Петра Бителя, адресованного внуку. И всем нам.