Река литературы в берегах времени

Журналу «Неман» — 60 лет

1960 год... Позади — война и послевоенная разруха. Развенчан культ личности, настала «культурная оттепель», и многим, особенно молодежи, кажется, вот–вот возникнет новое, прекрасное, свободное общество, что все идеологические барьеры рухнули раз и навсегда. Идет бурное строительство, возникают новые промышленные предприятия, институты и объекты культуры. В калейдоскопе свершений этот год ознаменован двумя событиями, связанными с названием известной белорусской реки: на приборостроительном заводе имени В.И.Ленина начат серийный выпуск телевизоров «Неман» — до сих пор старшее поколение с ностальгией вспоминает их черно–белые, выпуклые, словно капля, экраны. И второе событие — на этот раз из сферы духовной жизни — журнал «Советская Отчизна» преобразован в ежемесячный литературно–художественный и общественно–политический журнал «Неман», орган Союза писателей БССР. Журнал, который вскоре завоевал не только республиканское, но и всесоюзное признание. Поскольку идея была хороша: белорусский журнал на русском языке, пропагандирующий то лучшее, что создается в литературной сфере нашей страны, печатающий в переводах все интересное, что появляется в сфере других культур.

Если вести отсчет от 1945 года, когда стал выходить журнал «Советская Отчизна», то журналу «Неман» — 60 лет, он — ровесник Великой Победы. В лучшие свои времена, когда литература оставалась в центре внимания всего общества, тираж «Немана» достигал 180 тысяч экземпляров. До сих пор ходят легенды, как его номера продавали в подземных переходах Риги по 20 рублей — немалые в то время деньги. Как по всему Советскому Союзу ходили по рукам зачитанные до дыр номера с новыми романами Владимира Короткевича, Алеся Адамовича, Ивана Шамякина, Ивана Мележа, Виктора Козько, Виктора Карамазова, Василя Быкова... Именно в журнале «Неман» в 1968 году напечатал свою поэму «Под кожей статуи Свободы» Евгений Евтушенко, когда это произведение, усмотрев в нем «двойное дно», бдительные идеологи запретили печатать в ленинградском журнале «Аврора». Редакторами «Немана» были знаменитые писатели: Иван Шамякин, Михась Калачинский, Пимен Панченко, Андрей Макаенок, Анатоль Кудравец, Алесь Жук... Форма переводного издания позволяла переходить «культурные границы». В номерах «Немана», узнаваемых по зеленой, цвета июньской травы обложке, многие впервые столкнулись с творчеством Курта Воннегута и Габриеля Гарсиа Маркеса, Фолкнера и Сименона, книги которых достать было практически невозможно. В декабре 1983 года журнал даже критиковали за публикацию произведений зарубежных авторов без предварительной «идеологической обработки». Практически все заметные белорусские литераторы прошли через страницы издания. Печатались и литераторы других республик. А ведь, кроме публикации литературных произведений, «Неман» — это еще и дискуссии, «круглые столы», публицистика...

История любого издания — как история страны. С разными историческими периодами, со взлетами и падениями, временами спокойствия и бурными переменами. Меняются направления и приоритеты, меняется аудитория. Впрочем, говорят, что все развивается по спирали. Сегодня мы живем в мире, где интерес к литературе упал, вытесненный пресловутой «массовой культурой». За книгами уже не стоят в очередях, не сдают макулатуру, чтобы получить заветный талончик на приобретение Фолкнера или Гюго... Классика пылится в магазинах, а тиражи литературных изданий соизмеримы с числом людей, сохранивших вкус к высокой литературе, к дискуссиям об искусстве, к публицистическим спорам. К счастью, такие люди есть. Есть свой читатель и у сегодняшнего журнала «Неман», возглавляемого Ниной Чайкой.

Беларусь — страна, известная своими талантами. А литературный талант — это, кроме всего прочего, свидетель своей эпохи. И важно все, что содействует сохранению этих свидетельств, их популяризации в мире.