19 декабря Леониду Брежневу, начинавшему трудовой путь в Беларуси, исполнилось бы 110 лет

Изрядная часть моего детства прошла в Запорожье. Там по вечерам интересно было слушать неспешные беседы взрослых за столом. Нередко — о первом послевоенном секретаре обкома, чернобровом партийце Брежневе. О том, как возле его дома дежурила милиция, но это не мешало рассмотреть голубятню во дворе и бильярд под навесом. А детям — лазить в секретарский сад за яблоками. Сегодня Леонида Ильича уместно вспомнить и нам. Ведь 19 декабря ему исполнилось бы 110 лет.

Свой трудовой путь будущий Генеральный секретарь ЦК КПСС начинал на земле. Причем нашей. После окончания Курского землеустроительно–мелиоративного техникума работал землемером в тогдашнем Кохановском районе БССР. Ныне это Толочинский район. Про то, как там, в Красном Поселке и деревне Переволочна, жил на постое у Петрашкевичей — родственников драматурга Алеся Петрашкевича — землемер Леня, «СБ» подробно уже писала (18.07.2003). И даже нашла очевидцев, подтвердивших: любимым блюдом 21–летнего землемера в наших краях были драники.

Больше в Беларуси Леонид Ильич не работал. Но бывал не раз. Один из приездов попал в поле зрения мировых СМИ: под Минском в январе 1973 года проходила его встреча с французским президентом Жоржем Помпиду. Причем за кадром осталась драма, разыгравшаяся в те дни на нашем военном аэродроме «Мачулищи». Как вспоминал служивший тогда в Особом отделе КГБ майор Петр Зорин, Помпиду и его сопровождающие прибыли на двух лайнерах «Каравелла». К охране обоих самолетов немедленно приступил офицерский караул Минского зенитно–ракетного училища. Но досаднейшее ЧП предотвратить он не смог. В ночь на 12 января двое суток не спавший водитель тепловой машины рядовой Заяц повредил своей техникой крыло второй «Каравеллы». Леонид Ильич тогда порекомендовал спокойно разобраться в причинах аварии. Более того, вернувшись в Москву, поинтересовался судьбой несчастного водителя.

— В итоге рядового Зайца не только освободили из–под ареста, но и положили в лазарет гарнизонной санчасти на неделю под наблюдение врачей, — поведал про хеппи–энд той истории Петр Зорин.

Последний приезд Брежнева в Беларусь — летом 1978 года — был сопряжен с большой кремлевской интригой. Четырьмя годами ранее, 26 июня 1974 года, был подписан долгожданный Указ Президиума Верховного Совета СССР «О присвоении городу Минску почетного звания «Город–герой». Однако сама награда с прибытием не торопилась. Оказалось, в годы того затянувшегося ожидания дорогу белорусской столице невольно перешла оружейно–пряничная Тула. Противоречия в высшем руководстве СССР практически столкнули лбами два города–труженика. 7 декабря 1976 года в Кремле был подписан еще один «геройский указ». Учитывая, что Минск к тому времени уже третий год ожидал положенного вручения, новость белорусскую столицу обнадежила. Значит, вот–вот вручат, раз уже и Тула на подходе. Но не тут–то было. Первому секретарю Тульского обкома КПСС Ивану Юнаку позвонил из Москвы Леонид Ильич и поинтересовался, как хозяин области отнесется, если генсек приедет лично вручить Туле Золотую Звезду.

— Мне как–то неудобно перед белорусами, — замялся Юнак. — Минск уже давно ждет награду.

И получил державный ответ:

— Пусть Машеров и минчане еще три года с метелкой в руках чистят свой город.

В Тулу Брежнев прибыл 17 января 1977 года. И несмотря на более чем 30–градусный мороз, провел в областном центре целых три дня. А в Минск Звезда Героя приехала 25 июня 1978 года. Фотожурналист Николай Амельченко запомнил и сам тот день, и подготовку к нему:

— Накануне нас, маленькую группу фото–, кино– и телерепортеров, пригласили в ЦК партии на инструктаж. Велели быть в лучших костюмах. Все было расписано по минутам. Ровно в полдень кортеж сверкающих лимузинов прибыл на площадь Победы. Знатный гость шел рядом с Машеровым, впереди солдаты несли венок. Потом, как положено в таких случаях, Брежневу надо было поправить ленты на венке. Он нагнулся и с большим трудом, словно поднимая тяжелую штангу, выпрямился. Я щелкнул затвором фотоаппарата. Начальник охраны генсека Медведев о-о-чень даже выразительно посмотрел на меня...

Наш коллега и очевидец событий, кстати, разоблачает расхожую байку, связанную с этим визитом:

— Наступило время прикрепить к знамени города Золотую Звезду и орден Ленина. Брежнев подошел к знамени, начал прикреплять награды. Но... ничего у него не получалось. А помочь нельзя — не тот случай. Огромный зал затаил дыхание. Процедура затянулась до неприличия. Наконец Леонид Ильич кое–как справился с задачей и облегченно вздохнул. Спустя много лет один документалист в своей книге написал, что в том эпизоде из–за знамени высунулась чья–то рука и помогла Брежневу. Материал так и назывался — «Третья рука Брежнева». Так вот, хочу вас разочаровать: никакой третьей руки не было. Я стоял метрах в трех и все прекрасно видел.

В тот раз, кстати, Брежнев привез в Минск две Звезды. Золотую Звезду — Минску, а золотую медаль Героя Социалистического Труда — Петру Машерову. Но финал визита вышел скомканным. Писатель Иван Шамякин именно так воспринял вечерний банкет в ресторане «Журавинка»:

— На двух этажах собрались человек восемьсот. Я сидел недалеко от президиума и внимательно следил за гостем. Брежнев был словно отключенный от этого света, от всего окружающего. Как будто прислушивался не к тому, что говорили, а к тому, как ворчит у него в животе. Может, и правда у него что–то болело. Ничего не выпил, даже не поднял рюмки. Ничего не ел, от официанта отмахнулся, тарелка так и осталась чистая. И вдруг, когда мы не успели еще разжевать первую закуску, он, ни слова не сказав, поднялся и пошел к выходу: за ним бросились ошеломленные руководители республики.

Интересную деталь того вечера запомнил кулинар Александр Аюбов:

— Когда принимали Брежнева в ресторане «Журавинка», в зал влетел воробей. И так по–домашнему разместился на жирандоли. Никто его оттуда не мог согнать. Сначала переживали все: от личной стражи до поваров. Его гоняли — и наконец оставили в покое. Птица так тихо и просидела наверху.

То ли дело было десятью годами раньше, когда Брежнев также посещал Минск! В конце декабря 1968 года по случаю 50–летия БССР в городе прошли военный парад и демонстрация трудящихся, а во Дворце спорта — торжественное заседание. Кстати, на него генсек также прибыл с наградами — орденом Октябрьской Революции для БССР и орденом Ленина Минску. В тот раз банкет проходил в гостинице «Юбилейная», причем сам Брежнев был, что называется, в ударе. «Вы, товарищи, пейте, пейте! — напутствовал он, уезжая. — И смотрите за соседом, чтобы выпивал рюмку до дна». До начала болезни Леонида Ильича, как станет понятно позже, оставалось несколько лет.

osipov@sb.by

Советская Белоруссия № 243 (25125). Суббота, 17 декабря 2016