Знаю тех, у кого в лесу в грибную пору «сносит крышу». Они плохо спят, подхватываются среди ночи, смотрят на часы, и им кажется, что даже секундная стрелка не движется. Хотя часы тикают, а стрелка бежит. Темно, только–только светает, а они уже едут в лес на машине, тракторе, на велосипеде, а многие и пешком. И там, в сумраке, когда все еще мокрое и холодное от росы, начинают всматриваться, принюхиваться. Выискивают, идут, вглядываясь в траву, листья, кочки. Прерывисто дышат. И вдруг останавливаются, опускаются на колени и благоговейно срезают первый гриб.
От грибов даже серьезные люди, профессора и доктора наук, писатели и сантехники, молодые и пожилые, теряют рассудок. Что с ними происходит, объяснить невозможно. Кто–то считает, что собирание грибов — магический ритуал, кто–то сравнивает с охотой, с возвращением к первобытному состоянию, когда сбор грибов являлся жизненной необходимостью. Знакомы мне и те, кто уверен, что поход в холодный осенний лес, пусть даже дождь сыплет, за грибами интереснее, чем в музей, ресторан, театр.
И я такой же! Чего скрывать. И я не могу дождаться, когда пойдет первая волна белых грибов, затем вторая, как правило, через две–три недели, наконец, последняя — третья. Она случается и в сентябре, а если осень теплая, то в октябре. Как все последнее, она самая притягательная, самая желанная. Ведь следующая будет только через год. Да и будет ли? Год на год не приходится.
И вот ведь что интересно: пережив две первые волны, насушив, наморозив, закатав в красивые баночки сотни боровиков, подосиновиков и подберезовиков, лисичек и сыроежек, ждешь третью. Звонишь знакомым грибникам, осторожно, как бы между делом, интересуешься: что там в лесу слышно? Смотришь, не появились ли в интернете сообщения и фотографии корзин и ведер с этими самыми, последними в году, боровиками. И тихо так, для себя почти незаметно, начинаешь терять голову и рассудок.
Наконец надежный источник сообщает: «Ну тут это, пошла третья волна, я вчера белых два ведра нарезал. Но знаешь, они появились не там, где были летом, а в других местах — в посадках, на старых делянках, где пониже...» Больше ничего ты уже слышать не желаешь. Ни кто в деревне женился, развелся, подрался, с моста в реку упал... Все! В глазах уже стоят те самые посадки с мелкими осинами, тонкими березками, низкими елочками. Ты уже и грибы видишь среди невысоких кочек, в бороздах, в траве. И даже видишь листочки осиновые и березовые, иголки рыжие раздвоенные, прилипшие к коричневым шляпкам осенних боровиков, и даже слышишь, как поскрипывает плотная ножка от встречи с острым ножом. И этот дивный грибной запах... Он пьянит, от него голова идет кругом... Ой, да что я расписываю, словно Америку открываю, ведь вы и без меня все это знаете.
Иногда приятели зовут с собой. Соглашаюсь. И мы долго едем на машине сквозь осенние пейзажи, и приходиться слушать, сколько боровиков было срезано в этих местах в прошлом году или пять лет назад. И чем ближе подъезжаем, тем красочнее становятся воспоминания. Прибыли, выгружаемся, а мой приятель уже места себе не находит, поторапливает, рвется к своим грибным местам, мне рассказывает, как пойдем, что по дороге увидим. «И вот за соснами большими, за низиной, за болотцем начнутся березняк и ельник, туда не доедешь, так вот они там нас и ждут», — захлебываясь, складывая и раскладывая ножик, гремя ведром, бормочет он вдохновенно и слегка настороженно.
А я вот люблю собирать грибы только в своем лесу. Там, где знакомы каждый куст, дерево, ямочка и ложбинка. И там мне интересно. Я хожу среди деревьев по одному мне известному и понятному маршруту, от куста к кусту, от осины к березе. Вспоминая, как, когда и сколько грибов я находил на этом месте, а сколько — на том. Некоторые места для меня почти святые, в детстве их показал отец, передал в наследство. Грибы, найденные там, кажутся живыми. Воспринимаю их как отцовские подарки...
Но пока о третьей волне мне не сообщают. Хотя во сне я уже вижу знакомые места, вижу грибы: одни прячутся в осенней траве, а другие стоят на зеленых мхах, будто навстречу выбежали и ждут меня...
А может, они действительно живые?
ladzimir@tut.by
Советская Белоруссия № 186 (25068). Среда, 28 сентября 2016
